第十七章 波士顿的雪与罗马的钟声 (第2/3页)
“知道。所以让学姐加了双倍糖。”她撇撇嘴，“幼稚。”
“嗯，我幼稚。只对你幼稚。”
她笑了，又喂他一勺。
两人就这么你一勺我一勺，分完了两碗粥。喝到最后，她靠在他肩上，小声说：
“陆言枫。”
“嗯。”
“我接到通知了。下个月，在罗马有个个展，主题是‘光’。我…想邀请你。”
他愣住。
“个展？”
“嗯。是我这三年在罗马画的，都是…关于你，关于我们，关于…爱和光。”她顿了顿，声音更小了，“你会来吗？”
陆言枫没立刻回答。他看着窗外的大雪，想着下个月的实验安排，想着那篇还没改完的论文，想着导师可能会有的反应。
然后他说：
“来。”
“真的？”
“真的。”他转头，看着她，很认真，“就算天塌下来，我也会来。因为这是你的个展，因为这是你的光，因为…这是我爱你，必须到场的时候。”
她看着他，看了很久。然后扑过来，吻他。很深的吻，带着粥的甜味，眼泪的咸涩，和某种失而复得的、滚烫的安心。
“陆言枫，”她在吻的间隙，喘着气说，“我爱你。很爱很爱。爱到…就算你把自己搞进医院，就算你熬夜到猝死，就算你变成个糟老头子…我也爱你。永远爱你。”
“嗯。”他回吻她，声音含糊，“我也爱你。永远。”
窗外，雪还在下。
下得安静，下得坚定，下得像要把整个世界，都染成他们爱情的颜色——纯净的，永恒的，永不褪色的白。
而病房里，很暖。
暖得像春天。
像他们即将开始的、漫长而滚烫的余生。
3
林初夏在波士顿待了一周。
强行住进了陆言枫的宿舍——一个十平米的单间，只有一张床，一个书桌，一个衣柜。她睡床，他打地铺，但她总在半夜偷偷爬下来，钻进他怀里，说“地上冷”。
他拿她没办法，只能抱着，像抱着个大型暖宝宝。
她真的开始“监督”他。每天六点把他叫醒，逼他吃早餐；中午去实验室送饭，盯着他吃完；晚上十点准时打电话，催他回宿舍；如果他熬夜，她就坐在旁边画画，画到他也熬不下去，只能投降睡觉。
实验室的师兄师姐都认识她了，叫她“小管家婆”。她也不恼，笑眯眯地分自己烤的饼干，说“我家陆言枫麻烦你们照顾了”。
陆言枫嘴上嫌她烦，但心里甜得像吃了蜜。胃疼好了，黑眼圈淡了，连导师都说“你最近气色不错”。
但他知道，她不能久留。罗马的个展要准备，清美的课业也不能耽误。她买了下周一的机票，说“等你好了我就走”。
他舍不得，但没留。因为他知道，她也有她的战场，她的梦想，她的…光。
离别前夜，他们躺在床上，她窝在他怀里，手指在他胸口画圈。
“陆言枫。”
“嗯。”
“等我个展那天，你要穿西装来。”
“为什么？”
“因为我要向全世界介绍，‘这位是我先生，陆言枫，MIT物理系博士，IQ180，但在我这里，就是个需要人照顾的笨蛋’。”
他笑了，胸腔震动。
“好。我穿。但你也要答应我一件事。”
“什么？”
“个展那天，不要哭。我要在台下看着你，看着你闪闪发光，看着你…实现所有梦想。但你不能哭，因为我会心疼。”
她抬头，在黑暗里看着他，眼睛很亮。
“那你也不准哭。”
“我不哭。”
“拉钩。”
“拉钩。”
他们拉钩，盖章，在异国的深夜里，定下一个关于未来的、郑重的约定。
然后她凑过来，吻他。很轻，很柔，像羽毛拂过，但深处是滚烫的，像岩浆，像烈火，像所有无法用言语形容的、汹涌的爱意。
他在这个吻里闭上眼睛，抱紧她，像抱着全世界最珍贵的宝物。
窗外，雪停了。
月亮出来了，很大，很圆，银白色的光洒在雪地上，把整个世界染成一片温柔的银白。
像某种预兆，又像某种祝福。
祝福那些相爱的人。
祝福那些并肩作战的人。
祝福那些…在各自的战场上发光，却又在深夜里相拥的人。
第二天，他送她去机场。在安检口，她转身，最后一次抱他。
“陆言枫，好好吃饭，好好睡觉，好好…想我。”
“嗯。你也是。”
“我会每天给你发消息，每周给你打电话，每月…画一张你的素描，寄给你。”
“好。我等你。”
“那我走了。”
“嗯。”
她松开他，转身，走进安检通道。没回头，因为不敢。怕一回头，就走不了了。
他站在原地，看着她消失在人流里，看着她浅绿色的背影越来越小，最后变成一个点，然后不见。然后他蹲下来，抱着头，哭了。
哭得无声无息，但肩膀抖得厉害。
旁边有人递来纸巾，但他没接。他只是哭，哭那些短暂的相聚，哭那些漫长的别离，哭那些…藏在“永远”背后的、沉重的、甜蜜的负担。
然后他站起来，擦干眼泪，转身，走出机场。
走向他的实验室，他的物理，他的…没有她的波士顿。
但心里揣着她烤的饼干，她画的素描，她那句“我爱你”。
像揣着整个罗马的阳光，和温暖。
足够他撑过所有寒冬，所有孤独，所有…名为“思念”的酷刑。
因为他知道，她会等他。
他也会等她。
然后，他们就再也不分开了。
一辈子，下辈子，下下辈子…都不分开了。
永远。
4
罗马，十二月，林初夏的个展。
地点在市中心的一个老画廊，原本是教堂，后来改成了艺术空间。高高的穹顶，彩绘玻璃窗，阳光从窗户照进来，在地上投下斑斓的光影。
展出的作品一共三十七幅，全是关于“光”的。有波士顿的雪光，有罗马的夕阳，有清华园的海棠，有五道口的月光。但最多的，是一个少年的侧脸，背影，手，眼睛…在各种光里的样子。
每幅画下面都有标签，用中意英三种文字写着创作时间和地点。最后一幅，也是最中心的那幅，是她在波士顿医院里画的——陆言枫靠在病床上，闭着眼，脸色苍白，但手里握着她送的浅绿色保温杯，嘴角有一点点上扬的弧度。
标签上写着：
「《病房里的光》
2023年12月，波士顿，麻省总医院
**那天他胃疼住院，我飞过去看他。他睡着的时候，我画了这幅画。
**光是什么？是他生病时依然握着我送的杯子的手，是他睡着时微微上扬的嘴角，是他…即使在最脆弱的时候，依然给我的，全部的温柔和爱。
**所以，这幅画，献给他。
**我的光，我的爱，我的…陆言枫。」
——林初夏
来看展的人很多，有美院的教授，有艺术评论家，有收藏家，也有普通游客。所有人都在那幅画前驻足，有人红了眼眶，有人低声议论，有人举起手机拍照。
林初夏穿着浅绿色的礼服裙，站在展厅中央，接受着所有人的目光和赞美，但眼睛一直在看门口。
他在哪儿？
他说他会来，穿着西装，坐在第一排，看着她闪闪发光。但现在展览已经开始半小时了，他还没出现。
是飞机晚点了？是实验室有事？还是…他忘了？
她咬着嘴唇，手指无意识地绞着裙摆，心脏跳得很快，像要跳出胸腔。
然后，门口传来一阵骚动。
她抬头，看见他。
真的穿着西装，深蓝色的，很合身，衬得他肩宽腿长。头发仔细梳过，但被风吹乱了，额前几缕碎发垂下来，遮住了一点眉毛。他手里拿着一束花，不是玫瑰，是向日葵，金灿灿的，在教堂昏暗的光线里，亮得像小太阳。
他走进来，视线在展厅里扫了一圈，然后停在她脸上。笑了，很浅，但眼睛很亮，像盛着整个罗马的夕阳。
然后他走过来，在所有人的注视下，走到她面前，单膝跪下。
“林初夏，”他开口，声音很稳，但能听出微微的颤抖，“本来想等展览结束再说，但我等不及了。”
他从口袋里掏出个小盒子，打开，里面是枚戒指。不是素圈，不是钻戒，是枚很特别的戒指——戒面是一片小小的银杏叶，银质的，叶脉清晰，在灯光下闪着温润的光。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）