第二十八章“大道”初显

    第二十八章“大道”初显 (第1/3页)

    深秋的午后，阳光穿过仓库画室的高窗，在地板上投下狭长的光带，像被裁剪过的金箔，恰好落在《大道》终章的画布边缘。铁皮勾勒的山脊在光线下泛着冷硬的锈色——那锈不是死寂的褐，是掺了赭石的红褐，像被岁月烤焦的血痕，指尖抚过能摸到铁锈的颗粒，像触到西北戈壁的风沙；缝隙里混了沙砾的赭石像凝固的岩浆，颗粒分明的沙粒嵌在油彩里，摸上去能感受到日照留下的余温，是两百公里外戈壁滩正午的热度；连骆驼刺尖端挂着的那点镉红，都像淬了光的血珠，在风里微微颤动，仿佛下一秒就要滴落，溅起满地鲜活。

    陈迹正用细砂纸打磨一块新捡的废铁皮，砂纸摩擦金属的“沙沙”声，轻得像蚕食桑叶，是画室里唯一的动静。铁皮边缘的毛刺被磨平，露出底下暗沉的金属色，他的指尖蹭过铁锈，留下浅红的痕迹，像沾了点未干的颜料。画架旁的矮凳上，一本《庄子・知北游》摊开着，书页折在“天地有大美而不言，四时有明法而不议”那页，空白处他用铅笔写了行小字：“美在本真，法在自然”——这是他打磨铁皮时悟到的，之前总想着给材料“塑形”，现在才懂，不如顺着铁皮的锈迹、沙砾的纹理，让它们自己“说话”。

    卷帘门突然被人从外面拽开，“哗啦啦”的声响刺破寂静，带着一阵裹着落叶的冷风卷进来，惊得角落里的刨花簌簌作响，扬起细小的木屑尘埃，像幅流动的浅褐素描。老白叼着烟斗站在门口，驼色大衣的下摆沾着细碎的梧桐叶，领口还别着枚歪掉的钢笔——那是他跑业务时常年带的旧物，笔帽上的漆已经剥落，露出里面的黄铜色。原本总是蹙着的眉头此刻却彻底松开，脸涨得像熟透的柿子，手里的牛皮公文包松垮地挂在腕间，拉链都忘了拉上，露出里面卷着的展览策划案，纸边被风吹得轻轻颤动。

    “陈迹！你他娘的……”他刚开口，话就卡在喉咙里，烟斗“啪嗒”从嘴角滑下来，幸亏下意识用手接住，里面的烟丝撒了半截，落在大衣前襟的绒毛上，像落了点碎灰。他三步并作两步冲进画室，皮鞋踩在颜料斑驳的地板上，发出“咚咚”的闷响，眼睛像被磁石吸住，直勾勾地盯着墙面上挂着的新画，连烟斗灭了都没察觉，指节无意识地摩挲着冰凉的烟嘴——那是他紧张时的习惯，只有遇到真正撼动他的东西，才会这样失了分寸。

    画室里足足挂了七幅新作，每一幅都带着颠覆既往的野性，像挣脱了牢笼的野兽，连空气都跟着躁动起来。《裂土》里，靛蓝的天空被撕开一道不规则的铁皮口子，铁皮的锈边与油彩自然衔接，没有一丝刻意的痕迹，像天空本就该带着这样的伤口；下面涌上来的沙砾颜料混着真实的戈壁碎石，最大的一块碎石有拇指盖大小，棱角分明，仿佛能划破画布，扎进观者的眼睛；摸上去能感受到尖锐的颗粒感，指尖划过之处，油彩的黏腻与碎石的坚硬形成奇妙的碰撞，像触到了大地的筋骨。《枯荣》更绝，半截枯槁的胡杨枝从画布中央戳出来，枝桠上缠着风干的骆驼刺，刺尖泛着浅黄的脆色，扎进旁边泼洒的柠檬黄里——那黄色是极亮的柠黄，像野火在枯枝上重生，连空气里都仿佛飘着草木燃烧的焦香，是“死而复生”的灼热气息。

    最打眼的还是《大道》终章，占据了整面墙，铁皮的锈红、沙砾的金黄、群青的深邃，在画布上碰撞、交融，没有规整的构图，线条扭曲如痉挛，却透着一股冲破画布的生命力，像旷野上肆意生长的荆棘，带着原始的粗粝与鲜活。老白围着画转圈，脚步踉跄得像喝多了酒，皮鞋底蹭过地板上的颜料硬壳，发出细微的“咯吱”声，像踩在凝固的时光上。他伸出手，想去摸《裂土》里的碎石，指尖离画布还有半寸时又猛地缩回来，像怕惊扰了什么活物——那是他看画几十年的习惯，面对真正动人心魄的作品，总不敢轻易触碰，仿佛一碰就会碎，会让那股“气”跑掉。

    转而又去看《枯荣》，鼻子几乎贴在画布上，眼镜片蹭到了边缘的油彩，他也浑然不觉，嘴里喃喃自语：“这……这是真的胡杨枝？颜料里混了沙子？陈迹，你疯了还是通了？”他的手指悬在骆驼刺上方，能感受到枝桠的坚硬质感，那不是画出来的逼真，是真实生命的余温，是《庄子》里“物各有性”的最好证明——胡杨有胡杨的坚韧，沙砾有沙砾的粗粝，不必强求它们变成“标准的艺术材料”，顺着本性，就是最好的表达。

    他终于转到陈迹面前，一把抓住他的胳膊，指节因为用力而发白，手背上的青筋都绷了起来，像老树根缠在皮肤上。“不一样了！完全不一样了！”老白的声音激动得发颤，比当年签下第一个千万级藏家时还亢奋，唾沫星子溅在陈迹的衬衫上，“以前你的画是憋着股劲，像被绳子捆着的野兽，浑身是力却没处使，线条都透着拧巴；现在是彻底松了绑！更野，更狠，每一笔都带着股子不管不顾的劲，像在戈壁上光着脚跑，连风都跟着你动，但也更……通了！”

    “通了”两个字，他说得格外重，像砸在陈迹心上的锤子，震得他指尖发麻。陈迹看着他泛红的眼眶，想起三个月前老白在电话里唉声叹气，说“苏曼把路都堵死了，张总那边彻底没戏”，想起那些深夜里两人对着空二锅头瓶发愁的日子——老白用烟斗敲着桌面骂“这圈子烂透了”，他则盯着未完成的画布发呆，那时的油彩总像少了点魂，像《道德经》里说的“企者不立，跨者不行”，刻意求“成”，反而离“真”越来越远。此刻看着老白眼里的光，陈迹的嘴角忍不住扬起一抹浅淡的笑，像风吹散了雾。

    “通了是什么意思？”陈迹故意逗他，手里还攥着那块没打磨完的铁皮，指尖摩挲着冰凉的金属面，能感受到铁锈的颗粒，像触摸着自己曾经的挣扎。

    “就是魂对上了！”老白急得跺脚，皮鞋踩在刨花上发出“咔嚓”声，抓过他的手往《大道》终章上按，“你摸！这铁皮的锈色和赭石融在一起，不是粘上去的，是长在一起的！锈水渗进油彩里，生出的那点灰红，比你刻意调的颜色还活！还有这沙砾，混在颜料里不突兀，反而像这画天生就该带着土腥味，一摸就知道是从西北戈壁来的！”他的声音里带着哭腔，“以前你总想着‘画派’‘学术’，像给画穿了件紧身衣，连呼吸都透着拘谨；现在好了，扒了衣服光着膀子跑，这才是你的‘大道’——是从你骨头里长出来的画！是《道德经》里说的‘道法自然’啊！”

    老白没读过多少古文，却歪打正着说中了陈迹的心思。陈迹想起打磨铁皮时读的《知北游》，“圣人者，原天地之美而达万物之理”，他之前总想着“创造美”，现在才懂，

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）