第四十一章 李商隐：从抄书少年到落第才子 (第3/3页)
而终”
既然在京城待不下去，李商隐去地方上的“幕府”当幕僚——就是给节度使（地方军政长官）当秘书，写写文书，出出主意。这日子，比在京城还苦。
他先后去了桂州（今广西桂林）、徐州、梓州（今四川三台）等地的幕府，每一次都要走几千里路，路上风餐露宿，有时候还会遇到强盗。到了幕府，活儿多还不讨好：节度使高兴了，就给点赏赐；不高兴了，就把气撒在他身上。
更让他难受的是，他根本没法照顾家人。他娘年纪大了，身体不好，他却只能隔着几千里写信；妻子王氏跟着他，没享过一天福，反而要跟着他吃苦，后来还得了重病。
唐宣宗大中五年（851年），王氏病逝，李商隐连最后一面都没见到——他当时在梓州幕府，等他赶回家，王氏已经下葬了。
王氏的死，成了压垮李商隐的最后一根稻草。他看着王氏的墓碑，想起以前跟她在一起的日子，想起这辈子的遭遇：苦了半辈子，好不容易中了进士，却困在党争里；想好好照顾家人，却连妻子最后一面都没见到；一身才华，却只能写些没人看的文书——他觉得太没用了。
从那以后，李商隐的身体越来越差，精神也越来越消沉。他不再像以前那样拼命写文章，而是常常一个人坐在窗前，看着窗外的花开花落，写些悲伤的诗，比如“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”，字里行间全是绝望。
唐宣宗大中十二年（858年），46岁的李商隐在郑州的一个小旅店里病逝。他死的时候，身边没有亲人，一个老仆人陪着他；他留下的，除了一叠没写完的诗稿，什么都没有——那个曾经靠抄书谋生的少年，那个26岁中进士的才子，最终还是没能逃过“郁郁而终”的命运。
寒门才子的命，到底输给了什么？
李商隐这辈子，输的不是才华——他的诗，流传了一千多年，直到现在还有人读；输的也不是努力——他从寒门少年，靠抄书读书考中进士，拼尽了全力。他输的，是那个党争激烈的时代，是寒门子弟逃不开的“身份枷锁”。
他要是没跟着令狐楚，可能连科举的机会都没有；可跟着令狐楚，又被贴上了“牛党”的标签；他要是没娶王茂元的女儿，可能不会被牛党打压；可娶了她，又成了李党的“外人”——他怎么选，好像都是错的。
就像现在的有些人，努力了半辈子，却因为行业变动、人际关系，没能实现自己的目标。李商隐的厉害之处在于，就算命运对他这么不公，他还是把苦、爱、遗憾，写成了诗。
那些诗，就像他的“呐喊”，穿越了千年，告诉我们：曾经有个叫李商隐的寒门才子，他来过，他努力过，他爱过。
直到现在，我们读起“春蚕到死丝方尽”，还能想起他对王氏的深情；读“此情可待成追忆”，还能体会他错过的遗憾；读“君问归期未有期”，还能感受到他漂泊的孤独——这大概就是他留给世界最好的礼物：就算人生满是挫折，也要把真诚藏进文字里，让后来的人，能从里面找到自己的影子。