最新网址:m.rulianshi.net
第七十二章 念唐·问父 (第1/3页)
念唐五岁那年秋天,问了一个他憋了很久的问题。
那天傍晚,高惠通在灶房里煮药,念唐蹲在门槛上,手里拿着半片甘草,有一搭没一搭地嚼着。
知薇已经睡了,石虎在院门口磨锤子,柳七在后山布置新的铜铃。
院子里很安静,夕阳的余晖把竹林染成了橘红色,像是有人在天上烧了一壶茶。
“娘,”念唐开口,“我爹是谁?”
高惠通的手顿了一下。
锅里的药汁还在咕嘟咕嘟地响,蒸汽模糊了她的脸。她没有回头,只是轻轻地把火调小了一些。
“怎么突然问这个?”
“知薇说,她有爹。”念唐嚼着甘草,声音平平的,“她说她爹在长安。她问我,我爹在哪。”
高惠通转过身,看着念唐。
他坐在门槛上,背对着她,小小的背影在夕阳里被拉得很长。他看起来不像五岁的孩子,太沉了,太静了。他的手指捏着那片甘草,翻来覆去地转,像是在想什么,又像是什么都没想。
高惠通走过去,在他旁边坐下。门槛很硬,坐久了硌人,但她没有起身。
“念唐,你真的很想知道?”
“嗯。”他转过头,看着高惠通。
他的眼睛很像那个人——很深,很亮,像是能把人看透。“娘,你跟我说实话就行。”
高惠通沉默了很久。
她看着远处那片被晚霞染红的竹林,心里翻涌着很多画面——玄武门的血、栖刀居的月光、太极殿外的雪、李世民跪在她榻前痛哭的样子。那些画面叠在一起,让她不知道该从哪里说起。
“你爹,”她终于开口,“是皇帝。”
念唐愣了一下。
他眨了眨眼睛,像是没听清。“皇帝?”
“对。他叫李世民,是大唐的皇帝。”高惠通的声音很平静,像是在说一件别人的事,“他是这个世界上最有权力的人。他打了很多仗,打下了这片江山。他是一个好皇帝,但他……”
她停住了。她不知道该怎么说下去。
“但他什么?”念唐问。
“但他不是一个好丈夫。”高惠通说,“也不是一个好父亲。”
念唐沉默了一会儿。“他不要我们了?”
“不是他不要我们。”高惠通的声音很轻,“是娘不要他了。”
念唐没有追问。他低下头,看着自己手里的那片甘草,已经嚼得变了形,软塌塌地贴在手心里。
“那他知道我吗?”
高惠通沉默了片刻。“他知道。”
“那他为什么不来见我?”
“因为他以为娘死了。”高惠通说,“他以为你也不在了。”
念唐抬起头,看着她。“娘,你为什么要让他以为你死了?”
高惠通看着他的眼睛,那双眼睛里有一种她从未见过的认真。不是五岁孩子的认真,是某种更深的、让她觉得心疼的东西。
“因为娘想保护你。”她说,“如果他还知道娘活着,就会有人来找娘,来抓娘。那样你就会有危险。娘不能让你有危险。”
念唐想了想。“那他还会来找我们吗?”
“我不知道。”高惠通说,“也许会,也许不会。但他如果真的来了,你想见他吗?”
念唐没有立刻回答。
他低头看着那片被嚼烂的甘草,把它捏成一个小球,放在手心里滚来滚去。“我想看看他长什么样。”他终于说,“我想知道,他是不是像画里那样好看。”
“他长得很好看。”高惠通说,“比你想象中还要好看。”
念唐抬起头。“比石虎叔还好看?”
高惠通笑了。“比石虎叔好看。”
念唐也笑了,露出两颗小虎牙。他把那个甘草小球弹出去,落在药圃边的土里,像是一颗种子。
“娘,”他说,“等我想好了,我再告诉你。”
“好。”高惠通说,“你想多久都可以。”
那天晚上,念唐没有像平时那样早睡。
他趴在窗台上,看着外面的月亮,像是在想什么。高惠通坐在炕沿上缝衣裳,偶尔抬眼看他一下,没有说话。
“娘,”念唐忽然说,“皇帝不是有很多妃子吗?”
“嗯。”
“那他为什么不再娶一个?”
高惠通的手停了一下。“他娶了。他娶了很多。”
“那他为什么不记得你了?”
高惠通没有回答。她不知道该怎么回答。她不能说“他记得,但他不能来”,也不能说“他不记得了”。她只是低下头,继续缝衣裳。
“念唐,”她说,“有些事情,等你长大了就会明白。”
念唐没有追问。他趴在窗台上,看着月亮,过了很久才说:“娘,我长大了,要去长安找他。问他为什么不来找你。问他为什么不要我们。”
高惠通的针扎进了手指。她看着指尖那滴血珠,慢慢地把它抹在衣角上。
“好,”她说,“等你长大了,你去问他。”
念唐从窗台上跳下来,走到她身边,伸出小手,摸了摸她受伤的手指。“疼吗?”
“不疼。”
“你骗人。”念唐说,“扎到了,肯定疼。”
高惠通看着他,看着他那双
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
最新网址:m.rulianshi.net