第十三章：送客与思量 (第2/3页)
能划破喉咙。不是什么神兵利器，但够快、够近，就能杀人。
他站起身，望向屋檐下那只被麻雀撞翻的陶碗。碗口朝天，像个张着嘴却喊不出声的人。
一个是提着刀上门砸场子的莽夫，一个是笑眯眯递毒药的郎中，还有一个，是披着羊皮走街串巷的屠户。
他们或许还不知道他是谁，但他们已经盯上了这家客栈。不是因为酱牛肉好吃，也不是因为烧刀子够烈，而是因为他们都觉得——这地方好拿捏。
一个抠门掌柜，两个弱小伙计，风吹就倒，一推就散。
可他们忘了，最不起眼的秤砣，压得住千斤重担；最普通的门闩，也能挡住野狗破门。
他转身走回堂口，拿起抹布，弯腰清理陶碗碎片。动作很慢，但每一下都稳。玻璃碴子扎进布里，发出细微的咯吱声，像有人在远处磨刀。
小七探头看了一眼，又缩回去。
老周从账房探出脑袋，扶了扶眼镜：“徐掌柜，明早的米账我算完了，今日进货便宜了五文……”
话说到一半，他看见萧灼正蹲在地上捡最后一块碎瓷，神情平静，眼神却不像平时那个计较酒钱的掌柜。
那是一种他只在某个雪夜见过的眼神——那天风太大，屋顶瓦片哗啦啦响，萧灼站在院子里，抬头看天，一句话没说，却让整个客栈一夜无眠。
老周把账本抱紧了些，悄悄退回屋里。
萧灼站起身，将抹布连同碎片一起扔进炉膛。火苗窜了一下，烧红了半边脸。
他走到柜台后，打开另一个暗格，取出一把锈迹斑斑的钥匙。这不是开钱箱的钥匙，也不是通后院库房的。它太小，太旧，插孔极窄，像是用来锁什么不愿见光的东西。
他没用它开门，只是握在手里，感受那冰冷的金属硌着掌纹。
然后他坐回椅子，把那片木片放在手心，用指甲轻轻刮掉毛刺。动作细致，像在打磨一件兵器。
外面街道安静下来，连叫卖声都歇了。月亮移到屋脊上方，照得门槛发白。
他知道，从今天起，不能再
（本章未完，请点击下一页继续阅读）