第 17 章 初心馆暗劫与旧钥微光 (第3/3页)
来直播，他站在康复医院的展柜前，手里举着那张 2024 年的信任协议：“野子，柏林的患者都在看初心日直播，他们说要把这协议的复制品挂在医院里 —— 让所有人都知道，好的技术，从来都带着信任的温度。”
下午的初心日活动，比计划的更热闹。小宇带着孩子们用旧设备画星星，周奶奶教大家包豆沙粽，林野和苏晚给患者家属讲 2024 年的故事 —— 从民房里的泡面桶，到非洲沙海里的驼队，从手工频谱仪的裂痕，到全球患者的笑脸。
阿米娜的视频连线突然出现在全息屏上，小女孩举着刚画的画 —— 上面有五个手拉手的小人，分别画着杭州的紫藤萝、柏林的教堂、拉各斯的沙丘，中间是颗大大的星：“周奶奶，小宇哥哥，我把全世界的初心都画在里面了！”
周奶奶擦了擦眼角的泪，把那把铜钥匙挂在展柜最显眼的位置：“以后这钥匙就挂在这，让来的人都知道，咱们的初心，从来都锁在最珍贵的地方。”
晚上，纪念馆的小厨房里飘着泡面和粽子的香味。林野、苏晚、小宇、周奶奶围着小桌子，像 2024 年那样，用一次性筷子夹着面条。平板上播放着全球患者的祝福 —— 柏林的渐冻症患者用 “星桥” 写了 “初心永不灭”，拉各斯的穆萨带着家属唱了当地的歌谣，美国的退伍军人用机械臂敬了个军礼。
“明年的初心日，咱们要在全球设分会场，” 林野咬了口粽子，甜意漫在心里，“让非洲的孩子能亲手摸到 2024 年的小脑环，让柏林的患者能尝尝周奶奶包的粽子。”
苏晚点点头，从包里掏出本新的临床日志：“我已经跟卫健委申请了，要把全球患者的故事都记在里面，从 2024 年的小宇，到 2050 年的阿米娜，一个都不能少。”
小宇突然站起来，举着手里的频谱仪：“我以后要当像林叔叔、陈叔叔一样的工程师，把旧设备修得更好，让更多人能摸到星星 —— 就像当年你们帮我那样。”
周奶奶笑着摸了摸他的头，目光落在展柜里的旧物上 ——2024 年的小脑环、手工频谱仪、铜钥匙，还有那张泛黄的信任协议。灯光洒在上面，像层温暖的纱，把 25 年的时光都裹在了一起。
夜深了，纪念馆的灯还亮着。林野走到展柜前，轻轻摸了摸那把铜钥匙 —— 齿痕上还留着当年的温度，像 2024 年那个雪夜，他藏小脑环时，指尖触到的那份滚烫的希望。
他知道，未来还会有新的挑战，技术会更新，世界会变化，但只要这把钥匙还在，只要这些旧物还在，只要还有人记得 2024 年民房里的泡面香，他们的初心就永远不会灭。