第二十三章哥伦比亚河 (第2/3页)
路往北走。
走了两天，路渐渐宽了，人渐渐多了。不是那种淘金者，是另一种人——穿着厚实的衣服，背着工具，推着独轮车，赶着骡马。
“干什么的？”约瑟夫问。
以西结看着那些人手里的工具——铁锹、镐头、撬棍。
“修铁路的。”
阿福停下脚步，看着那些人。
他们正在开路，把树砍倒，把石头搬开，把路基填平。和他们当年干的一模一样。
“什么铁路？”玛吉问。
以西结想了想：“可能是北太平洋铁路。听说要修一条从明尼苏达到俄勒冈的铁路，横穿整个北部。”
阿福站在路边，看着那些工人。有白人，有黑人，有几个中国人——他们正在最苦的地方干活，搬最大的石头。
他想起内华达的那些日子。想起老陈，想起阿贵，想起那些死在路边的人。
玛吉走到他旁边。
“想什么呢？”
阿福沉默了一会儿。
“一样。”他说，“和以前一样。”
玛吉看着那些中国人。他们弯着腰，抬着石头，一步一步往前走。没有人说话，没有人抬头。
“要过去看看吗？”
阿福摇摇头。
“不看了。”
他转身，继续往北走。
那天傍晚，他们在一个小河边扎营。
约瑟夫生火，以西结煮豆子汤，玛吉清点剩下的干粮——还有五天的量，省着点能吃七天。
阿福坐在河边，看着水流发呆。
驴走过来，趴在他旁边。
过了一会儿，一个声音从林子里传出来。
“有人吗？”
玛吉站起来，手按在腰间的刀上。
一个老人从林子里走出来。不是白人，是印第安人。头发灰白，脸上全是皱纹，穿着一件破旧的外套，像是白人的衣服改的。
他走得很慢，但很稳。手里拄着一根拐杖，背上背着一个篮子。
“别怕。”他说，英语很慢，但清楚，“我一个人。”
玛吉没动。
老人走到火堆旁边，放下篮子，慢慢坐下来。
“我从那边来。”他指了指北边，“走了三天。累了。能坐一会儿吗？”
玛吉点点头。
老人看着那锅豆子汤，吸了吸鼻子。
“香。”
玛吉盛了一碗，递给他。老人接过来，慢慢喝着。
喝完了，他长出一口气，看着那条小河。
“这条河，”他说，“以前有名字。我们叫它‘鲑鱼河’。每年秋天，鲑鱼从海里游回来，满河都是。抓不完。”
他看着那河水，眼神变得很远。
“后来白人来了。改了名字。叫什么……桑迪河？忘了。”
约瑟夫忍不住问：“鲑鱼呢？”
老人沉默了一会儿。
“没了。”
“没了？全抓完了？”
老人摇摇头。
“不是抓完的。是来不了了。他们在下游修坝，修铁路，挖河床。鲑鱼回不来了。”
他看着那条河，看了很久。
“河还在。名字改
（本章未完，请点击下一页继续阅读）