第57章 忘掉的不只是一个教室 (第2/3页)
声音低了些,“但别碰太久。纸会认人。”
这句话听得许沉背脊发凉。纸会认人,意味着这盒子里的东西不是普通档案,至少不是给所有人都能随便翻看的那种。他还没来得及再问,陈老师已经用一枚细小的铁片别开了锁扣。锁很旧,发出一点干涩的摩擦声,像多年没被动过,忽然被人硬生生撬醒。
门外的问话停了。
紧接着,走廊里响起一串拖得很慢的呼吸声,像外面那个人也在听里面的动静。
陈老师把盒盖掀开一条缝。
一股比档案间更冷的味道从里面扑出来,带着潮湿霉纸和旧墨的气息,隐隐还混着一点刺鼻的消毒水味。许沉下意识往前一步,借着残灯看见盒子里整齐压着两叠纸,最上面那叠是薄薄几张回执,边角都被磨得发软,下面压着一沓黑色边框的名单底页,边缘有被反复翻折的痕迹。
而在最下面,露出一截红色封皮。
那封皮只露出不到一指宽,颜色却比别的纸都深,像是长期被什么压着,连边缘都透出一股压抑的腥红。
沈岚呼吸一滞:“那是什么?”
梁砚的目光定在那一角红封皮上,脸色第一次真正变了。
“别碰它。”他说得很快。
陈老师手指停在半空,没立刻去翻。许沉注意到梁砚不是对那本子本身有反应,而是对它露出的颜色有反应。他像是认出来了什么,连肩背都绷紧了一点。
“你见过?”许沉低声问。
梁砚没有答,只看着那只盒子,过了两秒才说:“那不是正式档里的东西。那是补过的起始页。”
“起始页?”沈岚皱眉。
“每次流程重启,都会有一页先被写上。”梁砚慢慢道,“写完后,上一轮的名字才会往后退。你们现在看到的黑框名单,不是第一版。第一版比它更早,也更乱。”
周主任听到这里,终于忍不住开口,声音抖得厉害:“你别乱说。那东西不该在这儿。”
梁砚冷冷看了他一眼:“不该在这儿的东西,学校不是一直都放在这儿吗?”
周主任被这一句堵得脸色发青,再也说不出话。
门外的呼吸声忽然近了一点。
像有人把脸慢慢凑到门缝上,正往里面闻纸味。陈老师没再迟疑,直接把最上面的回执抽出来一张。那张纸一离开盒子,边缘就抖了一下,像是纸面里还藏着一点没散尽的气。许沉看清上面的字后,心口猛地一沉。
不是他们之前见过的那种临时处理意见,而是一份很简单的转入说明。
`临时转入:晚读后补录`
下面有一行名字,已经被黑框盖住了大半,只剩两个字还能看清。
宋知言。
沈岚的呼吸一下变得急促。许沉也盯着那两个字,脑子里瞬间串起了许多断掉的线。临时柜,补录,黑框名单,去留意见,家长签字,值夜单。原来宋知言不是在某一天突然失踪的,他是被一层一层转入、压档、再从正式记录里抽走的。学校甚至给了他一个比“消失”更体面的说法,叫补录。
可一份补录单下面,为什么还会压着黑框名单的底页?
陈老师显然也意识到了这一点。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)